reminiscence by Shostakovich's children regarding their father

馬克西姆：

桌上鋪了一塊潔白的桌布，妝點得極具典雅。我的祖母，我們父親的母親，索非亞·瓦西里耶夫娜，正在舉行一次盛大的餐宴。被邀請前來的客人中，有我們的父母，我姊姊，我，以及最重要的客人——米哈伊爾·米哈伊羅維奇·左琴科。

我記得在這次餐會上，我特別好奇地看著他。父親經常提起他，引用他的故事⋯⋯而且，父親說左琴科寫得故事很好玩，但他自己從不笑⋯⋯

米哈伊爾·米哈伊羅維奇與我的祖母索非亞·瓦西里耶夫娜關係友好，他非常欣賞且尊重肖斯塔科維奇。我們的父親也一樣仰慕他，但他們之間並沒有一種特別的精神上的親近，他們性格差別太大了。

還有就是。左琴科相當遠離音樂世界，所以他沒辦法完全欣賞肖斯塔科維奇的作曲天份。但我們父親對俄羅斯文學很熟悉，他很喜愛果戈理，陀思妥耶夫斯基，列斯科夫，薩爾提克夫-謝德林，契訶夫，當然他也了解左琴科的偉大之處。

左琴科致信瑪麗埃塔·夏金娘：

「我非常喜愛德米特里·德米特里耶維奇。他對您說，我待他很好，這是沒錯的。我已經認識他很長時間了，可能有15、16年了。但我們之間沒有發展出過友誼。不過我也不追求這種友誼，我看得出來這不可能。每當我們獨處的時候，兩個人都很不自在。我們的電流難以相連，它們相遇即會爆炸。我們都極度緊張（當然，是內心緊張）。儘管我們常見面，但我們從來沒能真正溫暖地對話過。」

馬克西姆：

1946年，共產黨中央委員會的一次決議譴責了左琴科，父親一直很記掛這件事。伊薩克·達維多維奇·格利克曼證實說，在左琴科逝世十週年的日子，他和肖斯塔科維奇去拜謁了左琴科在謝斯特羅列茨克的墳墓。格利克曼記得父親這樣說：

——他去世得太早了，但他活得比他的劊子手，斯大林和日丹諾夫要久，這是好事。

我同樣記得父親時不時會這樣說：

——我願意用任何東西去交換六卷左琴科。

佳琳娜：

我們的祖母索非亞·瓦西里耶夫娜是個很愛操勞的人。1946年，她著手幫助左琴科，為他集資——畢竟，他們完全停止了左琴科作品的出版，還剝奪了他的生計⋯⋯祖母愛社交、性格好，常去演奏會，不單單是肖斯塔科維奇的作品演奏會。她很了解文學，她興趣廣泛。她的屋子總是充滿了人，有人來，有人走⋯⋯肯定也有人在那裡過夜。她是人們的召集者⋯⋯

從這方面看，她和她的兒子完全相反。肖斯塔科維奇天性既不善社交，也不愛說話。若家裡有陌生人，他就會有些不自在。自我們孩提時代起，他就教導我們與朋友還有熟人交流的規矩：

晚上十點之後，早上十點之前，不該給別人打電話。沒有接到電話和邀請的情況下，不能去拜訪別人。若別人對你們說：「有空來坐坐。」這並不代表你們收到了邀請。邀請是有確定日期和具體時間的。

他自己會打電話請朋友來用餐。比如說，他邀請哈恰圖良夫婦。餐桌上的氛圍是非常輕鬆的，能聽見歡聲笑語⋯⋯但宴會不會一直繼續下去。如果用餐在下午三點開始，那下午五點就會結束。我所有的朋友都很明白這點。那些待得太久的客人，我們家對他們有個特別的稱呼：「石之客」。我父親有時候會說：「不必害怕還坐著的客人，而要害怕打算離開的客人。」他真的很不喜歡有的人已經站在玄關裡了卻還要繼續聊天。

此外，我們的母親很擅長社交。我記得在科馬洛沃的房子裡，我的母親和客人們坐在一樓，我的父親則在樓上作曲。他下了樓，坐在桌邊，聽著對話⋯⋯大概聽了三分鐘，他就又回樓上去了。